交換眼神筆記 leekasing.net (原為李家昇博物志之交換眼神博客)

這個網頁原是2009至2016年間撰寫的一個網上中文欄目:「李家昇博物志之交換眼神博客」。已經停寫多年。今天忽然想到又著手把它翻出來,不過已再不是甚麼博客了,大概會是照片,瑣碎文字,甚至中英夾雜,不同片段事記的混合使用。欄目改為交換眼神筆記。之前所寫的一概留下,備作翻查。(2021年10月19日按)

Sunday, May 31, 2026

願這剛焗焙麵包的香氣,可以喚出她昔日的回憶

 “May this freshly baked loaf call up her old-day memories” 這個作品沒有一個正式的中文題目,為談論上的方便,把它意譯為「願這剛焗焙麵包的香氣,可以喚出她昔日的回憶」。那個演譯是口語化的,正如它本身,本來就是生活的一部分。將一個生活的片段,轉化成為一個作品,也許是一個很大的的過程,也許是一個轉身,衣領之間的事。因人而異。這個,基本上是一枚攝影作品,收入我的作品OPUS序號,Op.89。我說,那是一個生活的片段,當我說那是一枚攝影作品,即是行動上的具體化。當然,從另外一個角度,也不期然地嚴肅起來。朝這一方向的去推想,這個也是可以理解成為一件行為藝術的作品,甚至,概念性作品。鍾情紀實攝影的,大可以一筆納入新紀實範疇。如果迷戀新媒體,也可以把它套入氣味作品的一環。我有些作品,曾經被納入環繞與食物有關的創作作為討論,這一個大概也可以不除例外。創作與食物的關係,我第一個瞬間就憶起也斯。也許,食物最能喚起遠去的回憶。私密的,個人的,文化悠長的,朋友之間的林林種種。1996年,在溫哥華舉辦的一個文化節,邀請也斯和我合作一個展覽。也斯說文化主題那麼煞有介事,不如我們就從食物入手。那個便是「FOODSCAPE」合作計劃的起點。當然,也斯對這個的敏感度比我高,打後多年,那個記憶在我不斷積疊的成長過程中,不時產生著一定的呼喚。「願這剛焗焙麵包的香氣,可以喚出她昔日的回憶」無疑是一個關於記憶的作品。它是緩慢的,如提到的香氣,悠悠在空中一環一環的游動,也像前面鋪陳的文字,如一組一組的慢鏡。這個緩緩的陳述,大概已經可以說明這個作品的底細,作為助讀。


2008年,我們把搬進沒久的畫廊空間,二樓易改成為民宿,只留下地面的一層作畫廊之用。開始的時候,還提供了早點,客人每天在畫廊用早餐,我們談天互動,好一段實驗性的日子,也交了不少新朋友。在這個運作的當兒,我們添置了一具麵包機。體積較大,近屬專業級別。這個時期,麵包通由楚喬負責,也多樣化,留下在不少朋友心中,綿綿的記憶。後來麵包機也不耐疲勞,一些配件損壞了。更換過配件,過了一段時期,又再不自然起來。在這個過程中,民宿的運作模式也漸地變化,新近或再回來的客人,已不復再有早年那記憶,綿綿的一部分。所做出來的麵包,只留家庭之間分享。那台機器因不暢順,漸漸被擱置下來,一個很長很長的光景。後來畫廊也停止營運了,經過一大改動,我與楚喬住進了從前畫廊的空間,三樓就獨個留下給女兒。一天,我忽然憶起初來日子的點滴,把冷卻多年的麵包機重新打開來,摒棄了它自動程序的功能,只是單獨使用它提供焙焗的部分。換句話說,一具可設定運作時間的小型專用焗爐。從此,麵包作業便成了我的作業。那個時候,也是楚喬的晚期創作時段,她專注重拾過來的文字創作活動,主要以外文寫作。我的麵包作業也是專注,因為我只是單做一種麵包。麵粉與水的組配分量當然是要絕對準確,其他配料,也看環境也即興。正如我從前的工作個案照片,你在界限邊緣追逐。搓粉團的當兒,也許也是氣的鍛鍊。現在我通常是在晚上進行搓粉發酵的工序,完成之後睡前放進麵包機,大約早上五時醒來啟動按鈕,焙焗過程約50分鐘。新鮮焙好的麵包,放在楚喬的跟前。也許,開始的時候她沒有察覺,後來慢慢感覺每周早上這個驟然而來的香氣,從面前這片白灰雲石與深褐色楓木桌面交界之處緩緩冒昇,想她必然會記起昔日,也是這片雲石枱面,我們對坐,麵包與咖啡,也許正在談論今天的去處,也許她會告訴我剛寫好一首詩,想發刊在新一期的星期一刊物。楚喬離去,我依舊保留了這個麵包作業的習慣,是一個懷念,也是一個,我們可以繼續分享的私密片段。


這個分享的想法,也許在潛意識裡來自一個更加遠年的記憶,幼兒的時候在廣州,家中很多時候會把食物先放到先人的跟前,好讓他們先享,也含敬老之意。楚喬與我一同生活五十年,一共成長,「先」意套用於此,不過是我們一起遠足暢泳,她先達彼岸。我們青梅竹馬。這裡一橫白色的雲石桌面,兩邊黑色的皮革長沙發,從前每天對坐侃侃詳談,如今楚喬卻坐在同一個平行軸線,桌面至牆之盡處,在她深愛的書本與書本之間。我對坐與朋友交談闊論的當兒,她聆聽,唯是沒有參與討論。每一幀我與朋友的合照,總不會遺掉在正中間楚喬的笑意。說不定夜闌人靜之際,她也會偶爾獨自坐到沙發之間,繼續翻閱當時還未有看完的冊籍。漸漸地她已習慣了這個每周傳來,陣陣麵包的甜香,心中盤算著日子的周期,每趟新來的惦念。


記錄著這枚作品的一冊書,包括28張照片。自2025117日至2026530日,七個月的光景。照片每每拍攝於麵包放至楚喬跟前沒久,香氣仍在揚揚溢昇。大多時候,均是日露微光時份。書冊不過是一個章節的記錄,你總不能把經年的緬懷都放進一枚紙本裡,也許,這個經年過月的積累,某天以一個縮時錄像的形式出現。楚喬離世之後,在這個緬懷的過程,有些朋友曾經駐足停留二樓的民宿,在這片白色雲石桌間,與我共進早餐暢談,包括劉清平,劉博智,又一山人,羅輝,或是亞洲藝術文獻庫的Sophia,他們都間接地參與了這項創作。楚喬活在你們心中,轉化成為能量。

Photographs by Lee Ka-sing
All rights reserved. Inquire at: mail@leekasing.com
PostscriptX X代碼追記 游動詩寫室 也斯 雜事俳句 黃楚喬 梁秉鈞 香港點註腳集 zFICTION Tomio Nitto 携行記憶棒 荒木經惟 香島奇譚 李家昇 回看也斯 右座記 我的照相機 羅輝 陳啟 Beatriz Brasil Gary Michael Dault Simon Glass 中江俊夫 二读记以及一些商榷的事项 又一山人 山歌 李家昇百貨店 田曉菲 良寬 顧隨 麥顯揚 FUJI X-Pro1 Foodscape Four Stanzas of a Poem Glenn Beech Holly Lee Kai Chan Lee Ka-sing Shozo Ushiroguchi Steve Payne 光室草本 劉清平 女那禾多 本之景色 李保淦 李家升照片册 李家昇黃楚喬藏本 李志芳 李志超 李思菱 李錦煇 杜可風 楊兆宜 游 - 也斯的旅程 游動詩寫室抄本 潮田登久子 私畫廊 萬象國 蔬果说话 蕭蕭 貓爪文 迷樓與追憶 韓旭 香港點 Afga Cherub Shum Diary of a Sunflower EROTOS Fiona Smyth Gallery Z HK XPECIAL Hideo Suzuki Hôtel The Peninsula Paris IMPOSITIONS Jeannie Thib Joy Walker Lilian Tang Linhof MINOLTA TC-1 Mi-Lou and Remembrances Milena Roglic Nadav Kander Nicolas Baier OPUS Philip Glass Rol San Sukimoto Swimming Mirrors Time Machine Tommy Li Yashica Z FICTION Z域小說集 alphabeto 「Hollian Thesaurus」 「我的朋友,藝術家及其他」 「迷樓與追憶」 「顏色」Sé (color) 一場無謂的辯論 也斯吾友 - 跨媒介回應展 二讀補 于堅 交換眼神筆記 伊藤俊治 伍振榮 侯剛 光影作坊 刘健威 劉健威 劉正忠 劉鋼 十人詩選 周夢蝶 周紹良 唐曉渡 圖本俳句 在桌面A與桌面B之間以及其周邊的事物 多伦多神话 大島渚 姚瑞中 孔慶茂 宇文所安 小丁 山海經 岛尾伸三 岛尾真帆 島尾伸三 島尾敏雄 左右逢源集 廖偉棠 張清華 彈簧軸冊頁 彭恩華 德川光國 意象活字盤 方木小本 日塔富夫 日塔富夫相機店 易鵬 曾廣智 曾灶財 曾進豐 會田誠 朱舜水 李佩鳴 李家昇照片册 李家昇畫廊 李家昇百貨店手帳 李心純 李文蓂 李炳 李長聲 村山知義 東松照明 林和生 梁家泰 梁志和 森山大道 楊絳 楝方志功 橫尾忠則 泰康空間 洛夫 游動詩寫室(片斷) 溫瑞安 潘洗麈 王文興 神遊 秋螢詩刊 章景懷 紫禁城室樂團 細江英公 聽紫禁城室樂團 艾未未 葉軒 蔡明亮 蔣芸 蘇東坡 蘇澄源 袁柯 西川 許鞍華 談鍚永 謝至德 谷崎潤一郎瘋癲老人日記 賽馬會創意藝術中心 辛笛 辛金順 邱剛健 邱良 金炳興 錢鍾書 陳復禮 陳黎 顏艾琳 顏震東 顧城 飛天老人 食事地域志 飯澤耕太郎 馬吉 麥繼安 黃亞紀 黃楚喬的外祖母 黃碧雲 龍笙栈